1960年，全国陷入饥荒，六旬老太王桂兰却逆流而上，独闯批发市场。她凭着早年做小生意的经验，低价收购滞销的萝卜、白菜，再用独门腌制技术变废为宝。面对竞争对手的刁难和市管的检查，她巧妙周旋，甚至用一坛泡菜换来了紧缺的粮票。当众人以为她只是侥幸时，她早已摸清市场规律，拉拢失业青年成立互助组，把批发摊硬是做成全城最大的腌菜供应点。灾年之下，有人饿死，有人投机，而这位不识字的老太用最朴素的商业智慧，在废墟上建起自己的商业版图。