在民国初年的小镇，林家大少奶奶苏婉清因丈夫长期在外经商，独守空闺。她偶遇青年画家陆一鸣，两人因艺术共鸣渐生情愫。然而，这段隐秘感情被妒忌的丫鬟告发，丈夫盛怒之下动用家法，苏婉清被沉塘未死，反被路过的江湖游医所救。她隐姓埋名，以画师身份重回小镇，却发现丈夫早已另娶，而陆一鸣因她失踪疯癫。爱恨交织中，她设局揭露丈夫贪污罪行，最终在仇与爱之间选择宽恕，独自离去。影片探讨了封建礼教下女性命运的挣扎与觉醒，细腻描绘了人性在背叛与救赎中的转变。